dxy

 
曾影红（前排中），女，39岁，广东省中医院ICU（重症监护室）护士长。

感染原因：抢救本院受感染医生，为他擦身护理受传染。

现状：完全康复，正常工作。

略显小巧玲珑的身材，脸上总是挂着笑容，说话也快。这位ICU（重症监护室）的护士长说要是在三、四年前讲述那段故事，她一定会哭的，那时她九岁的女儿，还有手下那帮年轻的护士曾给予她太多感动。或许时间久了，现在的她已经学会平静。

“ICU的护士可以下‘护嘱’”

ICU对于很多人来说是有些神秘的，来这里接受治疗的都是危重病人，不夸张地说这里就是患者生存和死亡的分界线。在这里：病人家属被要求只能在规定时间前来探视有限的时间；在室外穿粉红外衣的护士进屋后就得换上天蓝色；三三两两的护士来回穿梭，要不是她们脸上的笑容，这里还真让人有些紧张。这个神秘空间里，被称呼为“护长”的小个子女人曾影红每天都带领她的护士们做着挽救病人于生死线的事情。

“ICU的护士顶得上半个医生”，曾影红这样评价自己的31名护士。在ICU，护士可以开具“护嘱”，一般的情况不用呼叫医生，比如为心脏骤停的病人电击除颤，护士只需“啪”的一下就可以解决了，而这在其他科室是绝对不允许的事情。记者问，这里护士工作内容中最危险是什么？曾影红脱口而出：“深度吸痰。”她说，尤其在当年“非典”期间，吸痰的器械还很原始，呼吸的口是开放的，护士和病人基本上是同呼吸。“医生只需要过一段时间来做一次，而我们的护士是天天要做。”曾影红把“天天”二字拖得尤其长。

“护长”是“非典”期间ICU第一个倒下的医务人员。那时，一位年轻男大夫受感染住进了ICU，由于连带腹泻，需要经常擦洗身体，然而二十几岁年纪的他却不好意思让年轻护士碰他，“护长”站出来说，“这里面我结婚了，没问题的。”随后包括洗、抽血、上呼吸机都由曾影红来完成，直到她因出现持续高烧而倒下。

紧接着，她的护士接二连三倒下。“收来的都是重症病人，需要近距离给他们按压，每按压一个病人就要倒下几个护士。”让曾影红感动的是她的护士没有一个离开工作岗位，身为合同工、没有广州户口的她们并没有“只是打工求钱”。

曾影红说，她和科里的姑娘们现在依然会回忆起当年“非典”时的情形，回想那时候遇到困难她们是怎样在做。有新进来的护士，她们还会为新人讲述当年的事情，让她们知道科室的过去。“我希望大家一直能够亲如家人，相互帮扶。”

为祈求她康复女儿曾下跪

还没有得到确诊前，曾影红担心自己已经受到感染，不知情的同事也希望她“还是回来岗位”，在打好行李搬到医院病房去住之前，身为母亲的她特意让老公把九岁的女儿送往孩子奶奶家里，她对女儿说，“妈妈要回医院，有段时间都回不来了。”她还调侃说，自己拿走了家里所有的钱，包括存折、现金，让孩子先和奶奶一起生活段时间。在医院里，病情严重的她一住就是三个月。其间，曾影红从来没有害怕过，她说倒不是因为相信科技，而是“当时在一种大家都不害怕的氛围里”。尽管不断有护士倒下，那些还健康的护士在加班间隙还要给病倒的同事们煮粥吃。

让曾影红感动的还有她的女儿。当初为了避免孩子学习分心，她让丈夫和婆婆不告诉孩子实情。很长时间不见妈妈的女儿有一天偷听了爸爸和奶奶的电话，知道自己的妈妈不是去做手术，而是病得很重，她就偷偷地哭。每天早上起床后她都会先走到阳台，跪在地上，祈求天上的爷爷能保佑妈妈平安归来。为了让自己的祈求灵验，她还一直没有让自己的爸爸知道。曾影红说是自己亏欠女儿，“小小年纪的她本不该一个人默默承担这份压力。”

“非典”过后第一次出游

2004年，曾影红登上海拔2500米的云南玉龙雪山。这绝对是一件透露出双重信息的好事情。一方面这显示她身体完全康复了，呼吸和行动都轻松如昔；另一方面意义更深远，她终于愿意走出市区到外面旅游了。此前在医院工作近二十年的她从来没有出去旅游过，尽管单位也安排有假期，收入也算可以，但要么是觉得生活需要节省些过，要么就是担心手下护士没有了她的“督促”会做不好事情，放心不下的她每次都选择放弃。

“现在不会了。”她说自己更懂得生活了，她会主动要求和爱人一起带着孩子出去走走，她还拿出因获得广东省抗击“非典”个人二等功得到的那部分奖金去买回食品补身体，她笑称那是“不义之财”。如今给下属交待完事情她也开始放心了。“她们其实都很棒的。”她说，自己以前对待护士太苛刻，总是希望她们能成才，一定逼着她们去完成一些她设定的指标，现在的她虽然也要求她们努力工作，但已经少说“必须”之类的话了，她现在常说的是“真是努力了，我们来年再争取。”交待任务时她会说，“你这样做好不好。”最明显的区别是她再也不去骂人了。

曾影红说自己是看着医院的ICU一点一滴成长起来的。九年前，所在医院开始筹办ICU，她被选派到北京进修，而后通过竞争上岗担任ICU护士长至今。当初康复后医院照顾她的身体，本打算安排她到轻松些的岗位，她谢绝了。“这么多年，有感情了。再说身边有这么些很棒的年轻女孩子们，舍不得。”

如今从容下来的她说自己不会再如当初那般要强，同时她也提醒着自己“没有老本吃，年轻的护士都还看着我呢。”采访结束，曾影红拿出手机频频打着电话，听不懂粤语的记者猜测她是在交待被耽搁的事情了。此前她说自己今年还得准备职称考试的事情，“我最怕的就是英语了。”忙碌的她只好每天都抽些时间去看英语书了。